La nueva serie de Amazon Prime, Swarm, comienza con un familiar descargo de responsabilidad: “Esto no es una obra de ficción. Cualquier similitud con personas reales, vivas o muertas, o eventos reales, es intencional”.
En primer lugar, es un guiño a la Sra. Beyoncé Giselle Knowles-Carter y su doble de Swarm , Ni’jah. Todo acerca de Ni’jah es una alusión apenas velada a Beyoncé: desde sus monos relucientes hasta las peleas familiares en el ascensor y los lanzamientos sorpresa de álbumes , las similitudes son infinitas.
Ni’jah tiene una base de admiradores devotos de Bey Hive que la llaman Queen Bey Bee e inunda las redes sociales para discutir cada bocado de información sobre ella. Al representar no solo la celebridad, sino el culto a la celebridad, Swarmha comenzado a descubrir cómo retratar una figura que durante mucho tiempo ha sido incomprendida y tergiversada por la televisión y el cine: la falsa estrella del pop.
Todos conocemos a la falsa estrella del pop. La has visto en The Bodyguard , A Star Is Born , Get Him To the Greek , y muchas más . Cada historia sobre la Fake Pop Star intenta usarla como un recipiente para decir algo astuto y perspicaz sobre la cultura. En cambio, se convierten en cápsulas del tiempo no intencionales para nuestra percepción limitada y equivocada de las estrellas del pop.
Swarm va audazmente a donde ninguna Fake Pop Star ha ido antes al mirar el arquetipo a través de la lente de un súper fan trastornado llamado Dre. En parte sátira oscura, en parte thriller psicológico, Swarm abraza la verdad sobre las verdaderas estrellas del pop con las que hemos estado contando en los últimos años: que la fama, el fandom y el estrellato del pop dan miedo.
Con demasiada frecuencia, se juega a la falsa estrella del pop para hacer reír; Swarm apunta a, y obtiene, jadeos. Pero para apreciar realmente lo que hace que Swarm sea tan distinto en su representación de una falsa estrella del pop, primero debe comprender las trampas y la historia problemática que asoló a las falsas estrellas del pop que vinieron antes.
La estrella del pop como remate
Si bien el personaje moderno de Fake Pop Star se remonta a historias de los años 80 y 90, el arquetipo nunca fue más prominente que en la década de 2000. A principios de siglo, los personajes de Fake Pop Star eran numerosos, pero monolíticos: el mismo aspecto, el mismo sonido y casi siempre con el mismo propósito: el remate.
Tomemos como ejemplo a Cora Corman, una falsa estrella del pop en la comedia romántica de 2007 Music and Lyrics . Antes de que la conozcamos adecuadamente, nuestro primer vistazo de Cora viene a través de una portada de Rolling Stone con una cita reveladora: “Ya no pienso más… simplemente existo”.
No es ningún secreto a quién se inspira el personaje. Claramente, es Britney (perra). El cabello rubio, los ojos azules y el traje de dos piezas verde de Cora la hacen lucir casi como una pitón lejos de una Britney Spears de la era de los VMA de 2001 . En Monster-In-Law de 2005 , una falsa estrella del pop llamada Tanya Murphy pone en marcha la trama cuando su mera presencia lleva al personaje de Jane Fonda a un brote psicótico. En Violet & Daisy de 2011 , una ídolo del pop llamada Barbie Sunday motiva a las asesinas adolescentes titulares a aceptar un trabajo exitoso para poder pagar su nueva mercancía. Just Friends de 2005 presenta a Samantha James, una cantante vanidosa, desquiciada y sin talento que cambia la vida de su manager. El mensaje es claro: Fake Pop Stars, (You Drive Us) Crazy .
Aparentemente, la falsa estrella del pop se usa en estas películas para comentar sobre la fama y el género, pero lo que dicen exactamente estas películas sobre Britney y la princesa del pop es desconcertante, especialmente cuando cualquier comentario sobre la hipersexualización de los ídolos del pop adolescente con frecuencia se basa en la hipersexualización de las jóvenes actrices que las interpretan.
En Música y letras , la entonces recién llegada Haley Bennett fue arrancada de la oscuridad a los 18 años para interpretar a Cora Corman, un personaje cuyo cuerpo pasa más tiempo en pantalla que su rostro, ya que pasa la mayor parte de la película retorciéndose con ropa apenas visible.
La actriz Stephanie Turner también hizo su debut en pantalla en Monster-in-Law como la estrella del pop de 16 años , un personaje que usa poco más que empanadas en forma de estrella. Cada momento se juega para reír, pero ¿qué, o, más precisamente, quién, es el blanco de la broma? En todos estos casos, parecen ser las estrellas adolescentes, no la industria musical la que las produce o las masas las que las consumen.
Por supuesto, Britney no es el único referente real de la estrella del pop, pero no importa en quién se base el personaje, la broma siempre es la misma.
Hay una falsa estrella del pop en Get Him to the Greek llamada Jackie Q, una imitación visual y sonora de la verdadera estrella del pop Lily Allen. Jackie, sin embargo, cambia las ingeniosas letras de Allen llenas de crítica social (“Soy un arma de consumo masivo/No es mi culpa, así es como estoy programado para funcionar”) por insinuaciones sexuales básicas (“Un anillo alrededor de mi ramillete sucio/ Mi bolsillo trasero está tan en forma y tan condenadamente cómodo”).
Se siente como si Get Him to the Greek no entendiera a la verdadera estrella del pop que está parodiando y, más condenadamente, no quisiera hacerlo. Simplemente tiene como objetivo encajar la personalidad de Lily Allen en la idea reduccionista de una estrella del pop que asume y quiere que sea.
Get Him to the Greek presenta otro desafortunado tropo recurrente al que se enfrenta la Fake Pop Star: colocarla como contraste con un artista masculino, con su contraste diseñado para afirmar el reino masculino y “auténtico” del rock. Es un concepto que se muestra más notablemente en A Star Is Born de 2018 , una película que se lleva el primer premio al comentario más confuso sobre una estrella del pop falsa.
Se han escrito innumerables artículos de opinión sobre el momento en la mitad de la película cuando Jackson Maine (Bradley Cooper) se aleja de Ally (Lady Gaga) mientras ella abraza el pop, interpretando el éxito “¿Por qué hiciste eso ? ” Cómo interpretas el valor de esa canción y la reacción de Jackson determina fundamentalmente tu lectura de toda la película, pero el mensaje, como escribió Constance Grady para Vox , no podría estar más confusa: “Es una pelea temática frustrante, y a menudo me parece menos productivamente ambivalente que el resultado de un punto de vista incoherente que impulsa la película”.
Leer: Lady Gaga y el regreso del estilo dirtbag
A Star Is Born es una película decididamente diferente de los ejemplos antes mencionados. Es un drama directo, mientras que las otras historias de Fake Pop Star discutidas hasta ahora son comedias.
En la superficie, el drama, un género que puede tener espacio para matices, conflictos y emociones reales, puede parecer más adecuado para abordar la falsa estrella del pop. Sin embargo, los dramas se encuentran entre las historias de Fake Pop Stars más criticadas (ej: The Bodyguard , Glitter , Country Strong ) debido a la facilidad con la que pueden convertirse en melodrama. Caen presa de los mismos problemas con los que se encuentran las películas biográficas mediocres: puntos de la trama llenos de clichés, personajes de una sola nota y una seriedad propia que puede rayar en el campamento. Los dramas de Fake Pop Star no pueden evitar convertirse en comedias.
La historia del estrellato pop se cuenta mejor a través de los ojos de un fan
Después de la larga lucha de Hollywood para intentar dar vida a este personaje, se produjo un cambio clave en la línea de tiempo de Fake Pop Star con Black Mirror de 2019.episodio “Rachel, Jack y Ashley también”. En una metapieza de casting, Miley Cyrus interpreta a la estrella pop explotada Ashley O, secuestrada por un conservador abusivo y finalmente rescatada por una oyente devota llamada Rachel.
Es una historia imperfecta (tonalmente confusa y, a menudo, demasiado alegre para que los comentarios aterricen), pero introdujo un hilo innovador en la narrativa de Fake Pop Star: la perspectiva de un fanático.
Cuando Rachel ayuda a Ashley O a despertarse de un coma de seis meses, liberándola de restricciones y evadiendo a infames secuaces, todo lo que Rachel puede pensar en decir es: “Soy una gran admiradora” y “Esto es genial”. ” Si bien aparentemente se juega para reír, las palabras no pueden evitar sentirse inquietantes. Rachel se ha apegado tanto a la música de Ashley O y a los mensajes de empoderamiento que incluso cuando Ashley O está en crisis, Rachel realmente no puede asimilarlo.
Lo que nos lleva a Swarm . La serie sigue a Dre (Dominique Fishback), una joven perturbada con una obsesión enfermiza por Ni’jah (la suplente de Beyoncé, interpretada por Nirine S. Brown). Como gran parte del trabajo del co-creador Donald Glover, es un espectáculo difícil de categorizar, pero el género principal del que Swarm se basa es donde claramente perteneció Fake Pop Star: horror.
La alegoría puede parecer obvia, con tantas historias sombrías de verdaderas estrellas del pop que han salido a la luz (es decir, Kesha , Demi , Britney ). Swarm encuentra un nuevo horror no llevándonos tras bambalinas con una estrella del pop, sino quedándose lejos y observando cómo los ponemos en un pedestal. Es tan fácil sentirse conectado con las celebridades, especialmente con las estrellas del pop que ofrecen mensajes de esperanza en un momento de desesperación o detalles sobre su vida personal en un momento de soledad. Swarm , como el mejor horror, nos obliga a confrontar algo sobre nosotros mismos y lo hace examinando la caída de un apego parasocial enfermizo.
Es una historia de fandom tóxico en su forma más extrema y elevada: Dre es un asesino en serie fuera de contacto con la realidad, decidido a eliminar a cualquiera que difame el buen nombre de Ni’jah. A diferencia de las historias de Fake Pop Star de antaño, Swarm no postula a Ni’jah como la causa de la locura de Dre, sino como una salida para ella. A medida que avanza la serie, también lo hace el deterioro de la salud mental de Dre, lo que la lleva a creer que conoce a Ni’jah y que Ni’jah la conoce a ella. Pero todo está en la cabeza de Dre. La historia se cuenta principalmente desde el punto de vista de Dre, con Ni’jah solo apareciendo en destellos fugaces, siempre a distancia. La serie nunca trata de entender a Ni’jah, pero a diferencia de otras historias de Fake Pop Star, aquí es una elección intencional. Swarm muestra la futilidad y el peligro de intentar pensar que los conocemos.
El millaje puede variar para Swarm . Sus críticas generalmente positivas se han sumado a las críticas de caer en trampas misóginas (esta vez dirigidas principalmente a la representación del fanático, no tanto de la estrella del pop). Al intentar mostrar a Fake Pop Star bajo una nueva luz, la serie podría ser una sobrecorrección tonal, en todo caso, demasiado oscura (una cualidad supuestamente compartida por The Idol , la próxima película de HBO ). La falsa estrella del pop puede haber aterrizado en el género correcto, pero todavía está a la caza de la historia perfecta.
Tal vez, sin embargo, la historia perfecta siempre evadirá al personaje mientras sigamos malinterpretando las contrapartes de la vida real: poco después del lanzamiento de Swarm , la verdadera estrella del pop Chloe Bailey, quien aparece en Swarm en un papel fundamental que no es cantante. Se enfrentó a un maremoto de comentarios en línea con respecto a una breve escena de sexo en el primer episodio.
A algunos espectadores les resultó difícil entender el hecho de que Bailey, que encontró la fama como una estrella infantil, ahora es una mujer de 24 años que se enfrenta a temas más maduros. Como escribió Marcus Shorter para Andscape , el discurso de la vida real terminó “posiblemente haciendo el punto incluso mejor de lo que los creadores jamás imaginaron” sobre la dinámica parasocial:
En última instancia, aquellos decepcionados con las elecciones de Bailey creen que ella hizo algo que nunca se verían haciendo. Para ellos, sus elecciones ya no la reflejan; reflejan los de toda una base de fans dedicada a una versión romántica de Bailey que no existe.
Incluso las verdaderas estrellas del pop no son reales. Siempre hay una división entre Miley Stewart y Hannah Montana, incluso cuando las identidades comparten el mismo nombre. Chloe Bailey el ser humano y Chloe Bailey la estrella del pop son dos entidades separadas, y hay consecuencias para Chloe Bailey el ser humano cuando la mantenemos en el estándar de nuestros ideales imaginados para Chloe Bailey la estrella del pop.
Al final, Swarm , en pantalla y fuera de ella, ilustra cómo proyectamos en los demás lo que queremos ver. A lo largo de la serie, las tendencias asesinas de Dre van de la mano con sus atracones de comida y, en un estado de delirio, Dre confunde a Ni’jah con una fruta y muerde a la Fake Pop Star. Dre literalmente intenta consumir a Ni’jah.
¡Qué sería del mundo sin #ellas!